高槻市・古曽部という地名の、静かな顔と、底に沈む顔
大阪府高槻市の古曽部は、いまでは住宅地の名として知られている。駅からも近く、病院や学校、寺社、坂道のある落ち着いた一角だ。日中の古曽部は、整った町の顔をしている。けれど地名は、ときどき、土地の記憶を隠しきれない。口にしただけで、古い土の匂いが立つ名がある。古曽部は、その一つだ。
「古曽部」という音には、古さがそのまま貼りついている。ここには、ただの住居表示では済まない重みがある。高槻は淀川の流れに近く、古くから人が集まり、死者を送り、戦の影を受け、洪水に揺さぶられてきた土地だ。古曽部も、その流れから外れてはいない。静かな町並みの下に、もっと古い層が眠っている。
「古曽部＝古い墓部」――その名が隠すもの
古曽部の地名は、古い墓地、あるいは古墳に結びつけて語られることがある。実際、この一帯には古墳時代の遺跡が点在し、周辺には古墳群が広がる。高槻市域は、弥生から古墳へと続く時代の痕跡が濃い。川のそばの平地と、なだらかな丘陵。その境目は、古代の墓を置くには都合がよかった。
古墳は、ただの墳丘ではない。死者を葬る場所であり、権威を示す場所でもあった。けれど、後の時代の人々には、その盛り土が「古い墓」としか見えなかったこともある。地名は、そうした見え方を残す。古曽部の名に、古墳の記憶が重なるのは不自然ではない。土地の古層に、葬送の気配が染みている。
高槻周辺では、古代の墓が集まる場所がいくつも知られている。今城塚古墳のような大きな古墳が語るのは、ここが早くから有力者の死を受け止める土地だったということだ。古曽部の名を前にすると、ただの町名ではなく、古い墓域の呼び名が年月を経て残ったものではないか、という影が差す。はっきりした断定よりも、土地の実感が先に来る。ここは、死者の層が薄くない。
土の中に残る、古い葬送の気配
高槻の古い地勢を見れば、なぜ墓が集まったのかが見えてくる。川に近い低地は水を受け、少し高い場所は人が住み、さらに見晴らしのよい丘や段丘には墓が置かれた。古曽部周辺も、その境界に触れている。生の場と死の場が、そう遠くない。だからこそ、地名に墓の気配が残ってもおかしくない。
古墳は、掘れば何かが出るという単純な話ではない。長い時間のあいだに削られ、崩れ、畑になり、道になり、見失われる。それでも、地形の不自然な盛り上がりや、古い伝承は残る。人は、そこを「古い墓」と呼ぶようになる。古曽部という名は、その呼び方の名残を思わせる。
この土地の闇は、血なまぐさい事件だけではない。もっと静かだ。埋められたものが、埋めたままでは終わらないこと。土の下にある死者の気配が、地名になって地上へ戻ってくること。それが古曽部の恐ろしさだ。見えるのは町。見えないのは墓。そこに、冷たい落差がある。
古曽部で語られてきた実在の伝承と、土地の記憶
高槻一帯には、古代から中世にかけての寺社や墓所にまつわる話が残る。淀川流域は、都へ通じる道でもあったため、旅人、僧、武士、そして死者の行列が行き交った。葬送の道が通る土地には、必ず何かが残る。古曽部もまた、その気配の中にある。
高槻市域の古い歴史をたどると、戦乱の影も濃い。戦国期にはこの周辺が軍勢の通り道となり、寺院や集落が揺れた。武将の進軍、城下の形成、寺社の移転。人の暮らしは何度も組み替えられた。そのたびに、古い墓や古い祠は、忘れられたり、別の名を与えられたりした。古曽部のような土地では、そうした名残が地名に沈みやすい。
また、淀川流域の土地は、水害とも切り離せない。洪水は、地形を変え、墓地を削り、記憶を流し去る。流されたものの一部は、別の場所で「古いもの」として見つかる。土地の人々は、それを畏れながら受け止めてきた。古曽部の暗さは、単なる怪談めいた暗さではない。水と死と戦の記憶が、同じ土の中で混ざっている暗さだ。
お気づきだろうか。古曽部は、最初から静かな町ではなかった
表向きには穏やかでも、古曽部の名には、ずっと古い死者の影が張りついている。古墳群の気配。葬送の土地としての古層。戦乱と水害にさらされた高槻の歴史。ひとつずつは別々の出来事でも、地面の下では、もう切り分けられない。古曽部という地名は、その全部を薄く覆い隠して、いまの町へ渡している。
だから、この名を聞いたときに感じるわずかな寒気は、気のせいではない。古い墓の上に立つ町。そう聞こえてしまうのは、土地が長く黙ってきたからだ。人の暮らしは変わっても、土は、簡単には忘れない。
夜、古曽部の坂道を思い浮かべるといい。明かりのある家々の下で、もっと古い層が息をしている。古墳の土。墓の記憶。流された名残。そういうものは、今も消えたわけではない。見えないだけだ。見えないまま、そこにある。